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DICHOS Y CITAS SOBRE TOROS

= La historia de las corridas de toros revela algunos de los secretos mas
reconditos de la vida nacional espafiola durante casi tres siglos. Y no se
trata de vagas apreciaciones, sino que de otro modo no se puede
definir con precisidon la peculiar estructura social de nuestro pueblo.
(Ortega y Gasset citado en Delgado Ruiz, 1986: 18)

= Afirmo de la manera mas taxativa que no puede comprender bien la
Historia de Espana, desde 1650 hasta hoy, quien no se haya cimentado
con rigorosa construccién la historia de las corridas de toros en el
sentido estricto del término, no de la fiesta de toros que, mas o menos
vagamente, ha existido en la Peninsula desde hace tres milenios, sino
lo que nosotros actualmente llamamos con ese nombre. La historia de
las corridas de toros revela algunos de los secretos mas reconditos de
la vida nacional espafola durante casi tres siglos. Y no se trata de
vagas apreciaciones, sino que, de otro modo, no se puede definir con
precision la peculiar estructura social de nuestro pueblo durante esos
siglos, estructura social que es, en muy importantes ordenes,
estrictamente inversa de la normal en las otras naciones de Europa.
(José Ortega y Gasset)

= El arbol de la civilizacién ha de regarse con sangre. (Bossuet)

= Antes que poeta, hubiera preferido ser un buen banderillero. (Manuel
Machado)

= La cultura de un pueblo se mide por la forma en que trata a sus
animales. (M. Gandhi)

= A Pérez de Ayala le hablaron de la crueldad de la fiesta y dijo aquello
de «lleva usted razon, si yo fuera presidente del gobierno suprimiria las
corridas de toros, pero como afortunadamente no lo soy, pues no me
pierdo ni una».

» iExtrano mundo éste del toreo! Como la muerte lo preside, a veces
horripila y a veces emana de él una aleccionadora trascendencia.
Nunca se podra encontrar en el futbol un tema de honda meditacién.
En el toreo, si. (Wenceslao Fernandez Florez)

= En la tauromaquia, o arte de lidiar toros, encontramos la mejor
representacién de la existencia humana. Y por ello, el lenguaje comun,
o idioma de la vida, se sirve del propio de la tauromaquia como
metafora que refuerza sus enunciados. "Lidiar la vida", y evitar que te
"coja el toro", es obligacion y cuidado de cualquier mortal. La vida es
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muy parecida a una corrida de toros y usa deliberadamente su
lenguaje. (Carlos Gonzalez Alonso)

= Puede decirse que en la plena juventud y hasta la madurez se esta en
el ruedo; que en el borde entre la madurez y la ancianidad, en el
callején, viendo los toros desde la barrera; y que en la ancianidad se
ven desde el tendido. (Fernando Fernan-Gémez, actor y escritor)

» «Ortega encuadraba el tema de las corridas de toros en su vision
festival y deportiva de la vida, donde la seriedad y la tragedia se
mezclan con lo lddico.» [Zamora Bonilla, Javier: Ortega y Gasset.
Barcelona: Plaza Janés, 2002, p. 455]

= Se dice que Ernest Hemingway adoraba los Sanfermines de Pamplona
porque concentran con contundencia la vida, la muerte y el placer.

= «Si un inglés mata a un toro, su accion tiene un sentido nada
semejante a lo que es una corrida significa matar el toro. Las cosas
humanas reclaman ser miradas desde su interioridad. (Ortega vy
Gasset, José: “A ‘Veinte anos de caza mayor’ del Conde de Yebes”
(1942). En Obras Completas, vol. VI, 1961, p. 469)

= El espectador de los toros se estda continuamente ejercitando en la
apreciacion de lo bueno y de lo malo, de lo justo y de lo injusto, de lo
bello y de lo feo. El que va a los toros es exactamente lo contrario de
aquel aficionado a los espectaculos, de quien dice Platén que no tolera
que le hablen de la belleza en si, de la justicia en si y de otras cosas
semejantes. El espectador de los toros no es un mero, un simple
aficionado a lo espectacular, ni tampoco exclusivamente un entusiasta
de la exaltacién embriagadora, es, mejor que todo esto un amante del
conjunto del cual, en cuanto acontecimiento, es parte necesaria. (Los
toros acontecimiento nacional, E. Tierno Galvan)

= «El rito de la corrida tendria sentido si al final de la lidia se hiciera un
enorme asado en el ruedo y después de convertir al minotauro en
chuletas, solomillos y mondongos, bajaran los espectadores y se lo
zamparan.» [Manuel Vicent, en E/ Pais - 09/05/2010]

= Al premio Nobel Jacinto Benavente le preguntaron un dia si le gustaban
los toros y respondié que «si he de ser sincero, me gustan bastante
mas los toreros». Don Jacinto nunca oculté su homosexualidad.

« Entrevista a un torero:

-Usted ya lo ha conseguido todo en el toreo. Ahora para ser como
Manolete sélo le falta morir en el ruedo.

-Hombre, pues se hara lo que se pueda.

Es conocido el curioso interés sostenido de Ortega a lo largo de los anos
por el mundo taurino: por sus origenes, por dar sentido a la evoluciéon del
toreo aplicando su teoria de las generaciones; por la presencia e influencia
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de los toros en la vida espafola; por los cambios y continuidades en
aspectos particulares del arte tauromaquico, y por su acusada vy
metafdrica estética, seleccionando textos reveladores de este valor, ya
fuese plastico o poético.

«He hecho con “los toros” lo que no se habia hecho: prestar mi atencién
con intelectual generosidad al hecho sorprendente que son las “corridas
de toros”, espectaculo que no tiene similaridad con ningln otro, que ha
resonado en todo el mundo y que, dentro de las dimensiones de la historia
espafola en los dos ultimos siglos, significa una realidad de primer
orden.»

[Ortega y Gasset: “"Enviando a Domingo Ortega el retrato del primero
toro”. En El/ arte del toreo (1950) de Domingo Ortega. Reimpreso en
Valencia: Artes graficas Soler, 1985. En Obras Completas, Madrid: Revista
de Occidente, 1964, vol. VII, p. 27 ss.]

«La verdad es que, desde hace mas de cuarenta afos, yo apenas he
asistido a las corridas de toros. Pero si no he asistido a las corridas de
todos he hecho lo que era mi deber de intelectual espafiol y que los demas
no han cumplido: he pensado en serio sobre ellas, cosa que no habia
hecho nadie antes. Y noten que ese descuido o desatencién es de mala
ley. Porque, opinese lo que se quiera sobre aquel espectaculo, es un
hecho de evidencia arrolladora que durante generaciones y generaciones
fue, tal vez, esa fiesta la cosa que ha hecho mas felices a mayor numero
de espanoles, que ha nutrido jovial y apasionadamente sus
conversaciones en platicas y tertulias, que ha engendrado un movimiento
econdmico, que ha inspirado el arte pictérico desde Goya —nada menos-,
la poesia, la musica y, sin embargo, ningun espafiol se habia dignado
pensar en serio sobre ella, ninguno se habia hecho cuestion de ella,
ninguno se habia preguntado qué es en su sustancial realidad eso de las
corridas de toros, por qué hay en Espafia corridas de toros en lugar de no
haberlas, cuando comienza ese extrafio hecho, y por qué comienza a
haberlas precisamente en esa fecha, que, segin mis calculos fue en torno
a 1728.

Las corridas de toros no solo son una realidad de primer orden en la
historia espafiola desde 1740 -en que los ministros de Fernando VI, por
ejemplo el admirable gobernante que fue Campillo, redacta ya dictamenes
preocupado porque los hombres del pueblo, en Zaragoza, empenan su
camisa para poder ir a los toros- no solo, digo, es una realidad espanola
de primer orden, sino que, cuando se le presta atencion y se hace actual
robre ella la razén histérica, lleva, como me llevd a mi, a descubrir un
hecho, hasta ahora arcano, de importancia tal que sin tenerlo presente
con toda claridad -lo sostengo de la manera mas expresa y formal- no se
puede hacer la historia de Espafa desde 1650 a nuestros dias.

Aquel hecho comienza a acontecer de modo claro a fines del siglo XVII,
reinando don Carlos II el Hechizado, y su efecto es, nada menos, que
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cambiar profundamente, mas aun, invertir la estructura social de Espanfa,
inversion que da durado mas de dos siglos dando al cuerpo colectivo
espanol caracteres opuestos a los que han tenido las demas naciones
europeas, por lo menos las que estan al otro lado de los Pirineos. Mas
para descubrir cosa tan importante hay que fatigarse en construir con
rigoroso método historico la historia de las corridas de toros. Y entonces
nos encontramos con otra ganancia mas, del mas puro orden cientifico, a
saber: que la historia de las corridas de toros resulta ser, una vez
construida, un paradigma cientifico ideal, por su sencillez y transparencia,
aplicable a la evolucion de todo otro arte —arquitectura, pintura o poesia.

Y estas dos cosas —que la historia de las corridas de toros lleva a descubrir
un hecho de primer orden, hasta ahora arcano, de la historia de Espafia y
gue la historia de las corridas es un paradigma cientifico para le evolucién
historica de todas las artes— estoy dispuesto a demostrarlas si se me reta
a ello.»

[Ortega y Gasset, José: Una interpretacion de la historia universal (1960).
En Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, p. 122 ss.
(Conferencias impartidas en Madrid 1948-1949)]

EL TOREO, UNA FILOSOFIiA POPULAR

Los toros también son una filosofia popular espanola. La lengua coloquial
esta llena de frases procedentes de la jerga de los toreros, de los
ganaderos, riquisima de comparaciones populares y de palabras que son
metaforas poéticas. En una plaza, el olivo es la barrera, por la madera de
la que suele estar hecha. Los colores de los vestidos de los toreros se
designan con una paleta poética: el blanco es Purisima (por la Inmaculada
Concepcidn); el purpura, nazareno; el marrdn, tabaco; el negro, catafalco,
etc. La franela es la muleta y el percal es el capote, por la clase de telas
con que estan hechos.

Cuando un toro es muy dificil de lidiar, se le llama humoristicamente un
regalo. Tocar pelo es cuando el torero en senal de triunfo, le entregan las
orejas del toro por peticién del publico. Esta riquisima jerga llena el habla
coloquial espafiola: "Pepe cogié el olivo" es "Pepe salié huyendo"; "Ana no
tiene ni medio pase" es "Ana esta intratable"; "Juan viene con las de un
miura" es "Juan viene con muy malas intenciones" (por los toros de la
ganaderia de Miura), etc. A veces, hasta en el Parlamento, los politicos
usan estas frases coloquiales en sus intervenciones.

El mundo del toro participa de una filosofia tradicional, que es el saber de
los campesinos. Muchos toreros han pasado por pensadores populares, y
sus frases han quedado en la historia. No se olvide que una dinastia de
toreros espafioles, los Ortega, tenian el mismo apellido que el fildsofo José
Ortega y Gasset. Cuando Rafael Ortega el Gallo fue presentado a su
homdénimo a Ortega y Gasset y le dijeron que su ocupacién era la de
fildsofo, respondid: "Hay gente pa té" (para todo).
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El mismo Rafael el Gallo, hermano de José Goémez Ortega, Gallito, muerto
por un toro en Talavera de la Reina, tenia muy claros los conceptos de
una estética popular del toreo: "Clasico es lo que no se pué hacé mején"
(se puede hacer mejor); "Perfecto es lo que estd bien arrematao"
(rematado, terminado".

Toreaba una vez El Gallo en La Corufa, en el extremo noroeste de
Espana, y dijo que se volvia a Sevilla. Le dijeron sus partidarios: "¢&Y
ahora se va a ir usted a Sevilla, con lo lejos que esta?" A lo que este
torero-fildsofo respondid: "No, Sevilla estd donde tiene que estar. Lo que
esta lejos es esto..."

Famosas son frases de toreros como "mas cornadas da el hambre", pero
quiza de todas ellas la que refleja mas claramente este sentido de la
cultura campesina de la fiesta es la del torero cordobés Rafael El Guerra:
"Lo que no pué sé no pué sé [puede ser] y ademas es imposible".

[Antonio Burgos: “Viva la fiesta" y "El toreo, una filosofia popular", en
Antologia de textos]
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